В ближайшие дни Бразилию ждут почти карнавальные торжества: Ромарио станет вторым игроком в истории мирового футбола после Пеле, пересекшим отметку в 1000 голов за карьеру. В момент сдачи этого номера в печать на счету 41-летнего бразильского форварда было 998 голов. По крайней мере, по его собственным подсчетам.

Год назад мне посчастливилось посмотреть с трибун "Мараканы" дерби Рио "Васку да Гама"-"Флуминенсе", и я застал небывалый случай единения фанатов двух команд в одной речевке. Когда тренер "Васку" заменил Ромарио в середине второго тайма, болельщики обоих клубов начали скандировать: "Burro!" ("Осел!"). По завершении своей выдающейся европейской карьеры Ромарио успел поиграть как за "Васку", так и за "Флуминенсе", и теперь его трепетно, до истерики, любят фанаты обоих клубов. Больше того - тренеров обеих команд, противостоявших друг другу на "Маракане", назначил сам Ромарио.

Ромарио был тяжел, хмур и малоподвижен, но по-прежнему очень, очень опасен. Даже на пятом десятке он сохранил убийственный удар, которым, если не опекать его жестко, "десятка" "Васку" успешно пользуется. А когда его опекают жестко, Ромарио убедительно валится оземь, а судья дает пенальти - даже если это решение только на 5% мотивировано каким-нибудь параграфом футбольных правил, а еще на 95% - почтением к лучшему игроку чемпионата мира 1994 года. Все пенальти и штрафные Ромарио, разумеется, бьет сам. Уже тогда, год назад, он был одержим идеей покорить отметку в 1000 голов за карьеру - как Пеле. Собственно, это единственное, что задержало его в футболе до седых волос. Человек, который с детства носит кличку "Коротышка", не может пренебрегать такими высотами.

Большую часть матча "Васку"-"Флуминенсе" Ромарио дежурил в излюбленной точке у закругления перед штрафной и разводил руки в стороны (в зависимости от игрового контекста это означало "давай мяч сюда!" либо "ну почему ты не отдал мяч сюда?"), и это напоминало что-то до боли знакомое. Совершенно точно - не того Ромарио, что блистал в свое время в ПСВ, "Барселон е" и сборной Бразилии. Но что же? Мне пришлось долго копаться в памяти, пока я наконец не уперся глазами в эмблематическую статую на вершине Корковадо.

Положение Ромарио и Иисуса Христа, раскинувшего руки над Рио-де-Жанейро, в Бразилии очень схоже. 41-летнему харизматичному форварду верят, чего бы там ни писали про грядущий юбилей журналисты. Подсчет собственных голов Ромарио произвел с тем же типично бразильским ловкачеством, с которым он дурил защитников и судей на протяжении 25 лет карьеры. В числе 998 голов, которые приписывает себе форвард "Васку", как выяснилось, есть и мячи, забитые в матчах за юношеские и ветеранские команды, то есть вне профессионального футбола. Авторитетнейший бразильский футбольный журнал Placar насчитал Ромарио на 101 гол меньше. За этим журналом стоят традиционные методики футбольной статистики. Но за Ромарио - опиумной силы любовь миллионов. И как всякая подлинная любовь, она слепа. Вся страна готовится отмечать юбилей в наиближайшие дни. Нет, ждать еще несколько лет, как предписывают статистики, никто в Бразилии не намерен.

У находящегося в финансовом кризисе "Васку" (почти все бразильские клубы в финансовом кризисе, это их обычное состояние) сейчас нет возможности платить Ромарио сколько-нибудь приличную зарплату. В "Васку" рассчитываются с Ромарио правами на других футболистов. Кроме того, "Васку да Гама" проводит предельное количество товарищеских матчей, чтобы Ромарио мог поскорее добраться до заветной отметки. А еще, хоть Ромарио и обладает привилегией самолично выбирать команде тренера, сам он почти не тренируется, предпочитая тусоваться до утра в заведениях на берегу океана. Правда, нужно отдать ему должное, не пьет.

Ради своей мечты Ромарио в последние годы даже жертвовал отпуском. Во время паузы в чемпионатах Бразилии и штата Рио-де-Жанейро он уезжал играть за австралийский или американский клубы - "Аделаиду" и "Майами". Большой зарплаты, говорят, не просил. Главное - чтобы его постоянно выпускали на поле, почаще давали мяч, а также, чтобы океан был рядом.

Ромарио, конечно, очень скоро забьет эти два мяча и заставит всех - и нас тоже - поверить, что второй из них стал тысячным. Судьи и соперники ведь тоже постоянно попадаются на его уловки. Большой игрок. Большой человек. Большой артист.

Русский Newsweek